Benda paling benci bila aku ada kelas pagi-pagi adalah, bila aku dah mandi, gosok gigi, pakai boxer, sarung seluar, sembur axe dekat ketiak, sarung baju, usap-usap rambut pakai minyak rambut, jamah makanan sikit-sikit, minum air, pakai stokin, sarung sepatu, ketatkan tali kasut, kunci pintu, jolok kunci motor, pulas, start motor, rem sekali dua sampai asap keluar berkepul, bawak motor, senyum dekat jiran yang kenal...
Kemudian tiba-tiba rasa betul-betul nak berak. Bukan main-main, bukan kesian-kesian, tapi real punya rasa. Sial betul, masa mandi tadi tak terasa apa pulak.
Motor aku dah lah motor murah seken hand yang absorber dia macam tak ada fungsi langsung. Sudah lah tu, jalan dari rumah ke kampus banyak bonggol. Memang perit lah nak tahan sphincter anus bila banyak bongol nak kena langgar dengan motor macam ni. Tak semena-mena, aku bawak motor sambil gigit bibir dengan nafas tak teratur.
